다시 시작하는 새벽

한가위 달은 밖은데
1982년 10월 1일, 그날은 마침 추석이었다. 600만 시민이 복작대던 수도 서울의 거리는 무척이나 한산했다. 조상 대대로 기려오는 연중 가장 큰 명절을 맞아 사람들은 진작부터 고향을 찾아 서울을 빠져나갔던 것이다. 돈이 있고 없고가 문제는 아니었다. 평소 각박한 생활에 쫓겨 고향을 찾을 겨를이 별로 없던 사람들일수록 주름전 가계부를 잊고 진작부터 밤을 설쳤다. 그들은 손에손에 선물꾸러미를 들고 때때옷을 입은 아이들을 앞세워 고향으로 가는 차편에 몸을 실었다. 미처 차를 잡지 못한 일부 귀성객들만이 시흥대로를 따라 쏜살같이 내달리는 총알택시에 몸을 실었다.
새벽달은 유난히 밝았다. 그러나 대림동의 하늘에 떠 있는 한가위 달은 괴괴한 느낌마저 줄 정도로 음산했다. 안양과 수원 등지로 빠지는 길목의 대로는 이따금 내달리는 총알택시들의 질주에도 불구하고 한산한 편이었다. 아니, 그것은 차라리 을씨년스럽다고 해야 할 풍경이었다. 기온은 부쩍 떨어졌다. 어디선가 찬바람이 불어와 새벽공기를 흔들며 지난다.
그리고 새벽 5시-쌍갈래길 한쪽 언덕 위해 자리잡은 국제그룹 ‘원풍모방’ 제1공장은 순간적으로 적막에 휩싸였다. 회사 경비실 쪽에 않아 그때까지 농성을 계속하고 있던 조합원들은 갑작스레 찾아온 그 적막의 의미를 알고 있었다. 이제 마지막이다. 노조간부들을 모함, 50여명의 조합원들은 휘영청 밝은 달 아래 눈빛을 반짝거렸다. 그들은 이제 곧 닥쳐올 공격에 대비하여 서로의 어깨를 굳게 걸었다. 마주잡은 손과 손을 통해 뜨거운 체온이 이어졌다. 이제 그들은 춥지 않았다. 외롭지도 않았다. 이대로 물러설 수 없다. 모든 것은 이 새벽에 다시 시작된다. 그토록 밤이 길었으므로, 새롭게 찾아올 새벽은 그만큼 더 찬란하지 않을 텐가! …… 그들은 말이 없어도, 반짝이는 눈빛과 눈빛으로 서로의 마음을 이렇게 확인할 수 있었다.
“삐이익!”
날카로운 호루라기 소리가 새벽하늘을 갈랐다. 작전개시를 알리는 신호였다. 그순간, 회사정문을 사이에 두고 맞잡은 고무줄처럼 팽팽하게 당겨져 있던 기장상태가 깨졌다.
“끌어내!”
차갑고도 커다란 그 한마디가 전부였다. 농성장은 삽시간에 전쟁터로 변했다. 그때까지 회사정문 밖에 포진(?)해 있던 수백 명의 폭력배들은 굶주린 야수처럼 달여들기 시작했다.
“한놈도 남기지 마라! 모조리 끌어내!”
그러나나 그곳에 남아 있는 남자조합원은 없었다. 마지막까지 남아 있던 유일한 남자조합원인 이재호 부조합장이 1시간 전에 끌려가, 농성장에는 50여명 전원이 여자들뿐이었다. 폭력배들은 잘 훈련된 사냥개들이었다. 그들은 우두머리의 지휘에 따라 먹이를 향해 눈을 번들거리며 달려들었다.
“사람살려!”
여기저기서 비명이 쏟아졌다. 조합원들은 짐승처럼 달려드는 폭력배들의 발길질 아래 하나둘씩 쓰러져 갔다. 저마다 눈빛에 살기를 담은 폭력배들은 추석 명절을 잡친 분풀이를 하려는 듯 무자비한 폭력을 휘둘렀다. 그들에게서 인간으로서의 한가닥 양심을 기대한다는 것은 순진한 생각이었다. 그들은 자신들 역시 부패한 폭력정권의 한갓 이용물이라는 것을 모른 채, 오직 하나 원풍모방 노동조합을 깨뜨리기 위해 그렇게 달려들었던 것이다.
“물러서지 말자!”
누군가가 절규하듯 외쳤다. 그렇지만 상황은 이미 돌이길 수 없는 지경까지 이르렀다. 조합원들에게 남은 마지막 무기라고는 가져가서는 안된다는 각오만이 전부였다. 아아, 닷새를 굶은 여성노동자들에게 그 이상 어떤 힘이 남아 있겠는가! 그들은 이미 탈진할 대로 탈진한 상태였다. 강도 높은 장시간노동과 최소한의 인간다운 생활도 보장해 주지 못하는 월급, 엄마 뱃 속에 있을 때부터 빈약하던 영양상태, 열악한 작업 및 주거환경, 끊임없이 떠맡겨지는 생활에의 부담과 온갖 고민들-이 모든 것들이 원인이 되어 속으로 골병이 들대로 든 이 땅의 무수한 노동자들처럼, 원풍모방의 여성노동자들 역시 처음부터 불공정한 싸움을 벌였던 것이다. 그렇지만 그들은 쉽게 물러서지 않았다. 자신들이 치르고 있는 싸움의 의미를 잘 알고 있었기 때문이었다. 그것은 곧, 온갖 무자비한 탄압에 맞서서 10년 동안 이끌어 온 원풍모방 민주노동조합을 끝까지 사수하는 일이요, 또한 이 땅의 진정한 주인인 저 무수한 노동자들의 미래를 결정짓는 엄숙한 일전(一戰)이었다.
그러나 민주노조를 완전히 박살내기 위한 저들의 폭력은 너무나 엄청났다. 독재정권의 하수인들은 연약한 여성노동자들을 항해 몽둥이를 휘둘렀다. 차마 귀에 담을 수도 없는 욕설이 퍼부어졌다. 비명과 신음, 탄식, 고함, 구호-나지막한 언덕 위는 그야말로 아비규환의 수라장이었다. 조합원들은 마지막 힘을 모아 저들의 폭력에 맞섰다. 머리를 얻어맞아 피가 흘러도 한 번잡은 폭력배의 바지가랑이를 놓지 않았다. 여기저기서 실신하여 쓰러진 조합원들이 타작을 끝낸 볏단처럼 질질 끌려갔다. 코피가 터진 얼굴로 엉엉 울고 있는 모습도 보였다. 더러는 폭력배의 허벅다리를 이빨로 물어뜯으며 폭우처럼 쏟아지는 발길질 속에서도 끝내 물러서지 않았다. 개중에는 울분을 참지 못하고 돌멩이를 주어 경비실의 대형 유리창을 박살내는 조합원들도 있었다.
폭력배들은 닥치는 대로 조합원들을 붙잡아 시멘트 바닥에 내동댕이쳤다. 한가위 새벽달은 땅 위에서 벌어지는 이런 온갖 정경을 모르는 듯, 너무도 환한 달빛을 쏟아붓고 있었다.
작전이 끝남과 동시에 농성도 끝났다.
그리고 그것은 10년 간 버텨 온 원풍모방 노동조합의 끝이기도 했다. 그렇지만 새벽은 아직 끝나지 않았다. 폭력배들의 몽둥이에 내쫓긴 조합원들은 대림동 바닥을 통곡의 바다로 만들었다. 뒤이어 희한한 광경이 여기저기서 연출되었다. 휘영청 밝은 한가위 달 아래 수십 명이 쫓고 쫓기는 경주가 시작된 것이다. 폭력배들은 히히덕거리며 널따란 차도 한가운데로 조합원들을 내몰았다. 그들은 유희를 즐기고 있었던 것이다. 대림동 육교 난간에는 ‘선진조국 창조’라는 현수막이 새벽 찬바람에 나부끼고, 그 밑을 수십 명의 여성노동자들이 내달렸다. 신발을 잃은 많은 조합원들은 맨발로 차가운 아스팔트 위를 뛰어갔다. 도대체 그들은 어디로 달려가는 것일까? 그러나 눈물을 흩뿌리며 내쫓기는 그들을 기다리고 받아주는 곳은 없었다. 있다면 오직 한군데, 차가운 유치장뿐이었다. 그리고 강제해산과정에서 부상당한 많은 조합원들은 인근 병원으로 실려갔다. 이 농성투쟁이 시작된 이래 병원을 거쳐간 조합원수는 200여 명이고, 이날 아침 7시까지 입원을 한 조합원의 수는 총 72명으로, 그들은 몇 개의 병원에 분산 수용되었다(한독병원 18명, 누가의원 2명, 강남성심병원 2명, 대림의원 50명).
날이 밝았다. 더이상의 ‘경주’는 없었다. 미친년처럼 산발한 머리에 맨발로 추석날 새벽의 6차선 차도 위를 내달리던 여자들의 모습도 보이지 않았다. 이제 거리는 다시 평온을 되찾았다. 악몽과도 같은 새벽의 흔적은 어느 구석에도 남아 있지 않았다. ‘선진조국 창조’의 현수막만이 아침 햇살 아래 더욱 눈부시게 나부꼈다. 성묘를 가기 위해 거리로 나선 인근 주민들 가운데, 그 새벽의 난리를 아는 사람은 아무도 없었다.

원풍(怨風)아, 불어라!
원풍모방 노동조합사에서 ‘9.27사태’라고 일컬어지는 민주노조 탄압사건은 10월 1일 새벽까지 닷새 동안 계속되던 농성이 강제해산된 뒤에도 당분간 계속되었다. 그것은 민주노동운동의 마지막 뿌리가 뽑힐 때까지 가능한 모든 수단과 방법을 동원하겠다는 당국의 계획적이고도 조직적인 탄압이었다. 그 과정에서 무수한 사람들이 다시금 끌려가고, 또 많은 조합원들이 해고되었다. 해고된 조합원들은 회사의 조치에 굴하지 않고 끈질긴 출근투쟁을 계속했다. 수백 명의 정사복 경찰과 전경이 그들의 출근길을 막았다. 갖가지 회유와 압력이 모든 조합원들에게 가해졌다. 그러나 그럴수록 조합원들의 의지는 굳어졌다. 독재권력의 충실한 시녀로 자처하는 언론은 물리적인 폭력보다 더 잔인한 정신적 폭력을 자행하기 시작했다.
“일부 도산계 조합원 농성 태업 잇달아”
“근로자 절반 무단결근, 대화통로 막혀”
“도산 위기 맞은 원풍모방”
“누구 잘잘못보다 회사 구해야”
“일부 과격노조 근로자들 집단행동”
“원풍분규 22일째, 가동률 20%에 그쳐”
“도산계 근로자들, 출근 방해하려다 해산”
회사는 경찰의 비호와 언론의 노골적인 협조 아래 노조원들에게 사표를 강요했다. 그와 동시에 핵심적인 조합원들에 대한 구속 및 연행, 수배 등의 공권력의 탄압행위가 공공연히 자행되었다(구속 8명, 구류 55명, 연행 39명, 부상입원 200여 명, 강제해고 500여 명).
이 땅의 민주노동조합운동사에서 찬란히 빛나고 있는 원풍모방 민주노조는 이처럼 많은 대가를 치르고 끝이 났다. 그렇지만 눈에 보이지 않는 희생은 더욱 엄청난 것이었다. 정의와 평등의 이름 아래 자신들의 민주적 제 권리를 되찾기 위해 작게 보아 10여 년 동안 줄기차게 싸워 온 조합원들의 가슴마다 새겨진 그 아픈 상처는 어떻게 회복할 것인가? 이것이 진정 풍요로운 차가운 거리로 내쫓긴 저 무수한 노동자들에게 주어졌던 ‘산업전사’의 훈장이란 도대체 무엇이란 말인가? 이 땅에는 오로지 가진자의 진리, 가진자의 정의만이 남아 있단 말인가?
훗날, 조지송 목사는 이렇게 썼다.

‘원풍(怨風)아 불어라!’
어디서 무엇을 하고 있을지, 생각하면 눈앞에 뚜렷이 떠오르는 친구들, 폭력배들의 구둣발에 짓밟히던 그 어두웠던 밤, 한을 품고 쫓겨난 분노의 자식들, 풍랑 속에서도 꿋꿋하게 노를 저어가고 있을 그 얼굴 얼굴들…… 승리의 언덕에 이를 때까지 도움을 멈추지 말자던 상처받은 마음들, 상처받은 뭄뚱아리들…… 그렇습니다. 원풍(元豊)의 한을 원풍(怨風)의 바람으로 날려 버릴 때까지 우리들의 행진을 중단해서는 안됩니다. 원한의 바람을 태풍처럼 일으켜야 합니다. 그래야지요. 아니꼽고 더럽고 치사하고 비겁하고 흉악스러운 것들일랑 원풍(怨風)으로 송두리째 몽땅 그루터기도 남지 못하도록 날려보내야 합니다. 그리하여 새 터, 깨끗한 터, 거룩한 터에 새 집을 짓고 좋은 일, 옳은 일을 마음놓고 하며 살도록 해야 합니다.

그렇다면 오늘의 이 시점에서 새삼스레 원풍모방 노동조합운동사를 돌이켜보려는 이유는 어디에 있을까? 그것은 다만 한 성직자의 말처럼 원풍(元豊)에 대한 피맺힌 원한을 바람처럼 불러일으키기 위함일까? 우리는 그 점을 부정하지 않는다. 분명 그것 역시 결코 잊어서는 안될 ‘역사’이기 때문이다. 분노 없이는 사랑도 없다. 그러나 보다 중요한 이유는 그와 같은 원한을 되풀이하지 않도록 하는 작업의 필요성에 있다. 이 땅의 진정한 생산의 주역이면서도 인간 이하의 대접을 받고 있는 저 무수한 노동자들의 오늘을 생각할 때, 보다 나은 미래를 건설하기 위한 노동자 스스로의 행진에 도움이 될 만한 ‘과거’를 되새겨보는 일은 결코 게을리할 수 없는 작업이리라.
원풍모방 노동조합은 80년대에도 여전히 살아 있다. 그것은 그곳을 거쳐간 많은 노동자들이 전국 방방곡곡에서 이 땅에 참다운 노동운동의 터전을 세우기 위한 싸움에 적극적으로 동참하고 있다는 사실에서 증명된다.
원풍은 갔다. 그러나 원풍이 뿌린 씨앗은 척박한 토양을 뚫고 끈질긴 생명력을 가진 잔디처럼 퍼져나갈 것이다.