• 신화에서 영화로
• 시네21<아름다운청년전태일> 감상문공모 우수작 1
• 시네21<아름다운청년전태일> 감상문공모 우수작 2
  

신화에서 영화로

이정하/ 영화평론가

신화속에서 찾아낸 진실의 아름다움

영화 속에서 전태일은 미소짓고 있었다. 70년 11월13일 평화시장에서 있었던 한 재단사의 죽음. 돌이켜보면 세상의 그 어떤 죽음도 이처럼 극적이고 종교적이며 파장이 큰 죽음은 없었다. 그것은 말 그대로 썩어 수많은 싹을 튀울 한알의 밀알이었고 짓눌린 광야를 불사를 한점의 불씨였다.
그러나 그 대가로 스물두살에 영원히 젊음을 멈춘 이 청년은 하나의 신화가 되어야 했다. 그런데 박광수는 신화에 가린 그의 고뇌와 벌거벗은 몸과 그의 미소를 잡아냈다. 박광수는 전태일의 신화보다는 전태일의 진실에 다가가고자 한다. 우리는 그가 간지 25년이 지나서 다시 세상에 온 그를 만나게 된 것이다.
영화는 70년 11월13일에서 끝나는 것이 아니라 거기서부터 시작한다. <아름다운 청년 전태일>은 전태일의 죽음으로 마감되는 전기영화이기를 거부한 것이다. 대신 박광수는 60년대 중반부터 70년대 중반까지 10여년의 시간을 전태일의 어깨에 얹어 놓는다. 그가 죽고 난 다음의 시간을 이어받은 것은 김영수라는 지식인 운동가이다. 고 조영래 변호사와 장기표씨를 연상시키는 그는 사실 70년대 내내 전태일을 이어받아 노동운동의 횃불을 당긴 민주노조 1세대 전체를 대신한 인물이다. 영화는 그에게 전태일의 삶을 되살려내는 내레이터의 역을 맡기면서 동시에 그의 주변에 집중된 70년대의 억압과 저항에 주목한다. 그는 노조설립을 위해 뛰어다니는 애인 신정순에게 이렇게 말한다. “네가 전태일이야” 전태일은 결코 과거의 신화가 아니라는 것이다.

장엄하지 않은 그러나 진실된 화면

전태일을 통해 박광수의 영화는 거듭난다. 박광수는 관객을 늘 관찰자의 위치에 두고자 하는 편이다. 이 방법은 때로 애매한 화면만들기를 낳기도 했지만 이번 작품에서 그것은 또렷하게 초점이 잡혀있다. 박광수는 전태일의 삶을 극적으로 재구성하거나 눈물로써 미화하지는 않는다. 그 대신 그는 평화시장을 중심으로 전태일의 노동과 싸움과 여린 일상의 에피소드를 절제의 미학으로 잘라내어 흑백화면에 담아 놓는다. 유영길의 카메라는 화면을 길게 깊숙이 똑바로 응시한다. 카메라는 고정된 채 작업장의 전경과 중경과 후경을 한꺼번에 잡아낸다. 무엇을 보기를 강요하지는 않지만 그러나 하나하나의 화면 속에는 졸고 있는 미싱공과 파리한 시다들과 다락방과 폐를 파고드는 실밥먼지 등 전태일을 죽음의 결단으로 이끈 모든 것이 들어있다.

독립영화운동의 위대한 승리

그러나 칼라로 표현된 현재 시점(70년대 중반)보다 흑백화면의 색세포는 더욱 숨가쁘게 진동하며 빛을 뿌린다. 그것은, 박광수가 전태일의 고뇌와 몸부림조차도 아름답다고 말하기 때문이다. 분신 이후 영화가 25년의 시간을 훌쩍 뛰어넘을 때, 평화시장의 김영수 앞에 전태일이 미소를 띠며 나타났을 때, 박광수는 다시 한번 그가 아름답다고 말한다. 그리고 미소 띤 순간을 정지시킨다. 그러나 우리는 이 대목에서 그의 미소와 함께 육성을 동시에 들어야한다. 아니 이 영화 전체가 저 유명한 전태일의 유언의 등가물이라는 점을 놓쳐서는 안된다. 그럴 때 <아름다운 청년 전태일> 은 완성된다.
“친구여, 나를 아는 모든 나여. 나를 모르는 모든 나여. 부탁이 있네. 나를, 지금 이 순간의 나를 영원히 잊지 말아주게.” 이 영화는 신화로서 전태일을 기대하는 이들에게 아쉬움을 줄지도 모른다 . 또한 의도한 만큼 70년대가 부각되지 않았던 점도 있다…. 그러나 모든 아쉬움에도 불구하고 우리는 되살아난 전태일과 뜨겁게 눈을 마주쳐야 한다. 그리고, 7천6백48명의 대중이 이 영화를 떠받치고 있음을 상기하는 것은 참으로 중요하다. 이것은 한국영화사의 전례없는 사건이다. 아울러 독립영화운동의 위대한 승리이다. 독립영화를 왜소화시키는 안팎의 모든 굴레를 뚫고 전태일은 독립영화의 경계를 무한히 확장해 버렸다. 이제 한국 영화는 새로운 출로를 하나 얻게 되었다.

한겨레신문사 1995년11월28일

선생님 당신이 자랑스럽습니다.

김미경(서울 영등포여고 3년)

을 보기 얼마 전이었다. 윤리 선생님께서 꼬깃꼬깃한 포스터 한 장을 들고 교실에 들어오셨다. 잠시 머뭇거리면서 입을 여셨다.
"여러분 시험 끝나면 이 영화 꼭 한번 보세요" 영화의 제목은 바로 <아름다운 청년 전태일>이었다. 이 영화의 소식을 처음 접했던 것은 지난 학기 초였다. 고려대에서 열린 '어화둥둥 우리들은'에 홍경인씨가 나와 이 영화를 소개했다. 그런데 특이한 것은 특별한 협찬 없이 성금으로 이 영화를 만든다는 점이었다.
게다가 이 영화가 우리 현대사의 가장 아픈 곳을 찌른다는 면이 내겐 신선하게 다가왔다. 그런데 이렇게 좋은 영화를 소개하던 선생님은 머뭇거리셨다. 우리가 고3이기에 그랬을까. 아니면 이 영화를 소개했던 고려대에 다녀온 아이들이 처벌을 받아서일까. 그것도 아니면 복직 선생님이기에… 어쨌든 이 영화를 꼭 봐야 한다는 생각이 들었다.
이 영화를 보기 위해 영화관에 들어섰을 때 이 영화가 이미 성공했음을 알 수 있었다. 내가 생각했던 것보다 훨씬 많은 사람이 왔다. 기분이 좋았다. 영화를 보러 온 모든 사람과 나 사이에 공감대가 형성될 수 있을 것 같았다. 먼저 나는 영화를 보고 나오는 이들의 얼굴을 살펴보았다. 그들의 얼굴이 미소로 가득 차 있는 것을 보며 이 영화를 이해했다는 뜻이기를 바라고 자리에 앉았다.
나는 이 영화를 통해 전태일의 두 가지 면을 볼 수 있었다. 하나는 전태일의 인간적인 면모였다. 그는 아픈 사람을 보고 안타까워하는 마음, 자신보다 어려운 처지에 있는 이들을 위해 희생하려는 마음을 가진 사람이었다. 60년대 말은 산업사회에 적응하기 위해 많은 사람들이 노력하던 때이다. 그러나 모두가 가난해 호구지책으로 살았기에 내 배를 채우고 우리 가족의 배를 채우기 급급했다. 그런 때에 남을 생각한다는 것이 그리 쉽지만은 않았다. 게다가 사용자의 눈 밖에 난 처지 였음에도 불구하고 혼자 그렇게 한다는 것은 더욱 어려운 일이었다.
그리고 다른 하나로 전태일은 스스로 깨우친 사람이었다는 점이다. 나는 노동운동을 하는 노동자들 대부분이 야학에서 대학생에게 배운 지식으로 노동운동을 하는 것으로 알았었다. 그러나 전태일은 자기가 처한 상황의 불합리성에 불만을 갖고 스스로 노동운동을 했다. 아마 이러한 면 때문에 전태일이라는 인물을 높이 평가하는 것이 아닐까 하는 생각이 들었다. 그리고 내가 생각하는 바람직한 노사관계는 노동자 스스로 깨우쳐 노동운동을 일으키고, 사용자와 타협하고 해결하는 것이다. 아마 이와 같은 방법으로 이뤄진 노사관계는 우리 사회가 진정한 민주화의 길에 접어들었음을 나타낸다고 할 것이다.
또 이 영화를 이끌어 나가는 문성근씨의 역할이 두 가지 면에서 돋보였다. 하나는 전태일의 죽음을 가치 있는 것으로 상승시킨 점이다. 이를테면 문성근의 애인이 계속해서 노동운동을 하고 있음을 보여주었다. 이는 전태일의 죽음이 하나의 사건으로 끝난 것이 아니라 후배 노동자들의 정신 속에 계속 이어지고 있음을 나타낸다. 다른 하나는 이 영화의 주제를 부각시키는 그의 역할이다. 내 경우 이 영화의 주제를 휴머니즘의 측면에서 보았는데, 문성근씨와 그의 아내가 전철에서 스쳐 지나가는 장면에서 확신할 수 있었다. 임신한 아내가 눈앞에 있는데도, 수배중인 자신의 처지 때문에 하릴없이 떠나보내야만 하는 지식인의 모습을 통해, 결국 이 영화는 삶이란, 일시적인 개인의 행복보다 사회와 개인 모두가 인간을 중심에 둔 세상에서, 진정한 행복을 누리기 위해 싸우는 과정이어야 한다는 결론을 보여주었다.
이 영화를 보면서 처음부터 끝까지 나를 흐뭇하게 한 것은 이 영화가 갖는 중립성이었다. 이 영화를 보기 전에 나는 대중성을 무시하고 만든 영화가 관객에게 받을 질타에 대해 우려했다. 그러나 전태일을 회상하는 형식으로 줄거리를 이끌어 가는 형식의 도움으로 끝까지 중립성을 유지할 수 있었다. 그리하여 대중이 그 상황을 이해해가며 공감할 수 있도록 하였다.
이 영화의 다른 장점은 전태일을 묘사하는데 있어서의 현실감이다. 우리는 영화를 통해 어떤 인물을 있는 그대로 보여주는 것에 서툴다. 이 영화는 내가 감동 깊게 봤던 <쉰들러 리스트>에서처럼 묘사하는 인물을 쓸 데 없이 우상화하지도 않았다. 이는 전태일이 노동운동을 하자고 친구들과 모닥불가에서 모의하고, 춤을 추며 바닷가로 뛰어가던 모습에 잘 나타나 있었다. 이 장면은 게다가 관객들에게 웃음을 선사했다는 점에서도 성공적인 장면이었다.
그러나 이 영화를 보고 정말 아쉬웠던 것이 있다. 전태일이 죽음에 이르는 과정이었다. 전태일이 죽을 수밖에 없었던 절박한 상황을 묘사하는데 미흡했다. 그의 행동이 돌발적인 것이 아니였는가 하는 생각이 들었다. 그리하여 그가 왜 죽음을 택할 수밖에 없었는가의 물음을 통해 그의 죽음을 인정할 수밖에 없었다. 영화가 끝나고 극장을 나서는 관객들의 얼굴에 비치는 미소가 뜻하는 것을 알 수 있었다.
그런데 끝까지 나를 붙드는 하나의 생각이 있었다. 생명을 걸고 노동자의 불합리한 현실에 맞서 함께 싸웠던 지식인들은 지금 어떤 모습일까하는 거였다. 나는 한 사람을 알고 있다. 그는 나의 윤리선생님이시다. 그 분은 대학시절 부모님의 도움으로 다니던 대학교를 뒤로 한 채, 지식인으로서의 역할에 충실하려고 노동자를 위해 봉사하셨다. 이 선생님과 더불어 많은 사람들은 민주화를 위해 노력했다. 이 분들의 노력이 없었더라면 우리의 민주화는 더 늦어졌을 것이다. 그런데도 이제까지 이 분들의 모습이 내겐 초라해 보였다.
요즘 과거 위정자들의 잘못이 공개되면서 '민주화를 위해 노력한 이들의 주장이 옳았다'는 사실을 보여주고 있다. 그런데 이런 말이 주인 없이 공허하게 메아리치는 현실이, 관객에게 떠밀려 나오는 순간 내게 다가왔다.
이 영화는, 전태일과 같이 생존을 걸며 투쟁하던 노동자와 이를 돕던 지식인들 앞에 우리의 자세를 낮추게 하는 것만으로도 무한한 가치를 갖는다고 생각한다. 나는 이들에게 그들의 후손임이 자랑스럽다고 외치고 싶다!

'전태일'이 되어 비로소 만난 진짜 전태일

이선옥(대전시 서구 월평동 주공아파트 102-416)

영화를 보는 한 시간 반 내내 두 아이가 계속 울어댔다. 뒷자리에서 여학생들이 계속 "에이씨 에이씨" 하며 "전태일 보는데 무식하게 애기 데려왔다"며 짜증을 냈다. 나는 "아이 가진 엄마가 와도 좋으니까 제발 많이만 오라" 그랬다. 우리나라가 여성해방 노동해방만 됐다면 저 엄마들도 편하게 아이 떼 놓고 왔을 텐데…. 그게 어찌 엄마들 탓이겠는가! 아이가 울어대도 나가지 않고 어떻게든 전태일을 놓치지 않으려는 엄마를 보면서 나는 우리 여성들이 짜증내지 말고 좀더 너그러웠으면 했다. 바로 여성해방 노동해방의 불꽃이 된 전태일 열사의 이야기가 아닌가.
나는 <아름다운 청년 전태일>을 두 번 보았다. 한번은 장기수 선생님과 한번은 학생운동을 하는 친구와. 첫번 볼 때는 그냥 관객이었지만, 두 번째 볼 때는 첫 출근한 공장의 노동자 관객이었다. 영화 상영 내내 내 손을 꼭 쥐고 계셨던 선생님과 함께 했던 첫 번째 관람의 느낌은 기대가 켰던 탓인지 전체적으로 너무 약했다. 왜 전태일 영화에 문성근이 더 많이 나오는지, 왜 좀더 투쟁적이지 못한지, 고리끼의 어머니보다 더 훌륭한 투사 이소선 어머님이 왜 저렇게 비중 없이 다뤄졌는지, 왠 개봉이 좀 늦더라도 올해 민주노총 창립대회를 넣어서 열사의 뜻이 오늘날 어떻게 계승되었는지를 분명히 보여주지 못했는지, 인간 전태일을 그렸다더니 인간 전태일이 투사 전태일과 어떻게 다르기에 그렇게 영수와 정순의 그늘에 가리게 두었는지, 7천명의 제작자가 나오는 그 장관을 영화 끝난 직후에 넣었더라도 소식을 미처 듣지 못한 사람들이 스태프 자막이 나올 때 나가지는 않았을 텐데…. 하다 못해 홍경인의 코가 조금만 더 낮았더라면 하는 것까지 불만이었다.
선생님을 비롯해 우리가 내린 결론은 전태일을 아는 사람에게는 기대 이하의 아쉬움을(기대가 너무 과하기도 했지만), 전태일을 모르는 사람에게는 열사가 분신한 뜻을 충분히 이해시키지 못한, 하지만 제작 자체에 너무나 큰 뜻이 있으므로 꼭 봐야 할 영화라는 것이었다. 하긴 아무리 잘 만들었어도 책의 그 감동만 하랴마는….
그런 이유로 첫 번째 전태일을 보고 와서 내가 쓴 감상문은 처음부터 끝까지 불만투성이었다. 운동하는 사람이나 보게 생겼지 앞 뒤 상황도 잘 이해하지 못하는 평범한 노동자가 보면 전태일 열사의 뜻을 어떻게 알겠는가, 지식인 청년 영수랑 정순의 운동은 잘 그렸으면서 전태일의 부분만 따로 떠놓고 보면 전태일 열사의 행동동기가 너무 약하다, 아무튼 팍(?) 다가오는 게 없다 뭐, 이런 식이었다.
나는 무얼 기대했던 것일까. <파업전야>의 그 분위기를 기대했던 것일까. 화면 가득 구호와 투쟁이 가득한, 온통 터지고 깨지기만 했던 박정희 때의 노동자들, 그 한가운데서 주먹을 불끈 쥔 전태일을 기대했던 것일까. 온통 들고 일어선 평화시장의 여공들을 기대했던 것일까. 아마도 그랬던 것 같다. 사실 책에도 폭력을 써서 투쟁하는 장면은 없었지만…. 처음 공장에 출근하고 온 저녁에 본 두 번째 전태일은 정말 아름다운 청년이었다. 철 출근인데도 9시까지 잔업 하라는 반장의 말을 뒤로하면서, 더 이상 분신이 뉴스가 되지 못하는 시대이지만 아직도 세상은 수많은 전태일을 필요로 한다는 생각을 나는 잠깐 해본다. 하루 일당 만천원, 점심시간 겨우 40분에, 머리가 뻐근하도록 신나 냄새를 맡아야 하고, 하루 종일 먼지를 먹어야 하는, 첫 출근해서 입은 내 새 작업복을 부러워하는 여공들… 아직도 이런 여공들이 세상에 너무 많다는 걸 안다면 열사의 마음은 어떠실까.
내가 전태일이 돼서 본 두 번째 전태일. 달라져 버린 상황에서 남일 같지 않게 느끼며 본 전태일. 그는 정말 아름다운 청년이다. 집에 와서 온통 감상문을 다시 쳐야 했다. 전태일의 이야기가 결코 끝나지 않은 진행형임을 보여주는 바로 그 장면, 열사의 죽음이(울지 않은 사람이 없었을 거예요) 새로운 시작의 불꽃임을 알리는 아이의 탄생, 여공들의 표정없는 이야기, 마침내 전태일을 태어나게 한 많은 사람들…, 소박하고 중요 하지만 작고 아름다운 거인 전태일.
살인마와 도둑놈들을, 전태일을 만들 수밖에 없게 한 놈들을 이제 와서야 감옥에 쳐넣었지만, 나는 '박정희를 살려내라' 그랬다. 유신독재자, 수많은 전태일을 만들고 영수를 만들고 정순이를 만든 놈, 이 모든 살인마와 도둑놈의 아버지, 박정희를 살려내라. 전태일을 천번쯤 보게한 뒤 죽게 만들어야 한다.
청년이 기대를 하고 찾아간 노동부에 선명하게 걸려있던 사진. 청년의 소박했던 믿음. '대통령은 좋은 사람이니까 우리 공원들의 말을 들어주겠지.' 그러나 배고파하면서 죽어야 했던 청년. 오늘에 와서 이렇게 많은 이들이 전태일을 살렸지만 마지막까지 지고 가야 했던 청년의 배고픔은 영원히 가시지 않을 것 같다.
기대감 없이 봤던 두 번째 영화에서 나는 진짜 전태일을 보았다. 마음을 비우니 숲이 온전히 보였다고나 할까. 컬러로 더 많이 나오는 사람이 주인공이 아니냐던 내 단순히 해석법. 그래서 전태일이 너무 조금 나온다고 못마땅했던 나. 그러나 무지의 눈을 뜨니 이 영화의 주인공은 누가 뭐래도 흑백의 청년 전태일임을 알겠다. 그리고 처음에는 보지 못했던 영화의 배경이 참 훌륭했다. 사실적으로 보이기 위해 노력한 흔적을 전혀 느낄 수 없었던(너무 똑같아서 그것이 꾸민 것이라고는 상상을 못했다) 평화시장의 작업장. 또 바닷가 장면도 너무 좋았다. 한없이 순수한 청년들의 모습.
이 영화는 세상을 많이 놀라게 했다. 제작자부터 배우까지. 우리는 개봉되기 전에 열심히 표를 팔면서 조직의 사람수를 파악하며 관객수를 점쳐보려 애썼다. 그 밑바닥에는 '어차피 운동권만 보지 않겠냐'하는 씁쓸함이 있었다.
지금 전태일이라는 영화에 암표가 돌고 있단다! 내가 사는 곳도 일주일 연장 상영을 했다. 아름다운 청년의 흐뭇한 부활 소식이 들린다. 그 많은 제작자들이 동시에 부도나지 않아서도 좋지만 운동권만의 것이었던 이 과격한 청년이 모든 사람들의 아름다운 청년으로 알려지는 게 참 좋다. 20년 만에 다시 살아난(물론 사람들의 마음속에 계속 살아있긴 했지만) 아름다운 청년 전태일!
그러나 두 번을 봤어도 아쉬운 건, 금쪽같은 아들을 잃은 평범한 어머니에서 이제는 모든 노동자들의 어머니로, 당신 또한 당당한 투사로 우뚝 서신 이소선 어머님이다. 아들의 뜻을 받들어 지금까지도 노동자들이 싸우는 곳에 제일 먼저 달려가서 싸우시는 모습, 이제와서야 아들을 오롯이 세우게 된 어머님의 마음을 담아냈더라면 하는 아쉬움, 그리고 이제는 중년이 된 그 때 바보회의 회원들, 열사 동지들의 모습을, 그들이 지금껏 지니고 있는 '청년 전태일'을 직접 볼 수 있었다면 하는 욕심이 남는다. 그러나 한국노동운동사에, 또 영화운동사에 한 획을 그었다고 모두 제 일처럼 기뻐한 영화 전태일을 보고도 가슴 한쪽이 무겁게 아파오는 건, 한 청년의 진실이 모진 세월 다 이기고 이제는 돌아온 내 누님같이 생긴 꽃을 보듯, 두런두런 옛이야기 하듯 볼 수 있는 영화가 아니라, 그것이 지금도 진행중인 내 이야기이고 내 이웃의 이야기이고 아직도 한 청년의 아름다운 진실을 위해 고된 피값을 치르고 있는 이 땅 많은 사람들의 이야기이기 때문일까.