태일의 진실이 알려진다니
태일의 생애에 대한 책이 나온다는 말을 들은 날 밤, 저는 여러 가지 생각에 잠을 이룰 수가 없었습니다. “내 죽음을 헛되이 말라”고 소리치며 숯덩이가 되어 쓰러진 태일이, 저의 손을 꼭 잡고 “어머니 담대해지세요. ……`어머니, 내가 못 다 이룬 일 어머니가 꼭 이루어주세요” 하고 또렷이 부탁하던 음성이 귓전을 빙빙 맴돌아 가슴이 답답해서였습니다.
태일이 죽은 지 올해로 꼭 14년째. 10년이 한 바퀴 돌면 강산이 변한다는데 정말 너무너무 세상이 변한 것 같습니다. 그러나 아직도 저는 그때 생각을 하면 억누를 수 없는 게 목구멍으로 치밀어올라 참을 수가 없습니다. 더구나 태일이 그토록 제 한 목숨까지 내던져가며 노동자들의 당연한 권리를 찾고자 했는데 지금 과연 그것이 얼마만큼이나 찾아졌는가 생각해볼 때, 또 10여 년을 평화시장 노동자들과 함께 웃고 함께 울던 노동조합마저 이제 사라져버리고 조합활동을 열심히 했던 노동자들도 그 열심히 한 덕택에 이루 다 말로 표현할 수 없는 수모와 고통을 겪고 있는 지금 형편을 생각해볼 때 만약 태일이가 다시 살아 나타나 “어머니, 지금 무얼 하고 계세요?”라며 안타까운 모습으로 물어본다면, 무슨 말을 할 것인가 괴롭기만 할 뿐입니다.
저는 태일의 진실된 삶이 그래도 얼마만이라도 담겨져 있는 내용의 책이라면 그저 고맙고 내심으로는 반가울 따름입니다. 왜냐하면 태일은 사람답게 살고자 제 온 힘을 들여 발버둥쳤었기 때문입니다. 태일이의 그 안타까운 삶에의 집착과 그리고 그러한 끈질긴 집착마저 끊고 마침내 제 목숨을 불사르지 않을 수 없었던 이유가 어떤 사람들에 의해 단순하게 곡해되어 이야기되는 것을 들으면 저는 참을 수가 없기 때문입니다.
그날 밤 저는 하나님께 이야기하고 또 기도하고, 태일에게 이야기하고 또 기도하며, 태일의 진실된 모습이 십수 년이 지나서야 비로소 어느 정도 세상사람들에게 바르게 전달되는구나 감사의 기도를 드렸습니다.
태일이 때문에 고생하신 분들이 숱하게 많습니다. 무식한 저 때문에도 물심양면으로 고초를 겪으신 고마운 분들이 참 많습니다. 저는 하나님의 말씀대로 태일이의 참목숨은 영원히 살아 있다고 믿습니다. 그 동안 음으로 양으로 도와주신 분들과 평화시장 노동자들의 가슴속에 태일이는 영원히 살아 있으리라고 믿습니다. 고난받고 있는 모든 노동자들의 무언의 발걸음 속에 태일의 뜨거운 절규는 기어이 살아 있으리라고 믿습니다.
그렇게도 열심히 사람답게 살고자 했기 때문에 자신의 몸을 바쳤던 태일의 죽음이 아무쪼록 진실되게 밝혀지고, 그것이 노동자들을 보다 인간답게 살게 하기 위한 자그마한 거름이 될 수 있다면 이 못난 어미의 힘없는 가슴도 조금은 펴질 수 있겠습니다.
책이 나오기까지 고생해주신 분들, 특히 기념관건립위원회 여러분들께는 무어라 말할 수 없는 고마운 마음뿐입니다. 아무쪼록 태일의 염원인 노동자들의 인간다운 삶이 하루라도 빨리 보장되기를 간절히 빕니다.
1983년 5월 20일
이소선
이 아픔, 이 진실, 이 사랑
“인생은 짧고 예술은 길다”는 그럴듯한 말이 있지만, 참다운 인생, 참되기 때문에 가슴 찢어지게 아프고 목메이게 슬픈 인생, 죽음이 무덤이 아니고 무덤 속 어두움을 솟구치는 불길로 타오르는 인생은 예술보다 길다는 것, 아니 영원이라는 걸 우리는 압니다.
그 죽음 앞에서는 모든 사람이 죄인이 되어, 부끄러운 부끄러운 죄인이 되어 고꾸라질 수밖에 없는 그런 인생, 생명의 소멸이 아니라 사랑으로 목숨을 불살라버리는 인생, 죽음에 몸을 던져 죽음을 폭발시켜버리고 새 희망으로 햇살쳐오는 인생이 부활이라는 걸 우리는 믿습니다.
젊은 노동자 전태일의 이야기는 6천만 겨레의 눈물이 되어야 합니다. 눈물로 풀어져 흐르는 맑은 강이 되어야 합니다. 앞을 죽음처럼 가로막는 절벽을 무너뜨리며 흐르는 민족사의 물줄기가 되어야 합니다.
아직은 땅 속을 흐르는 이 물줄기
속 한 방울로서…….
1983년 3월 1일
서울 무너미에서
전태일기념관건립위원회 회장 문익환
가장 인간적인 사람들의 가장 비범한 삶
장기표
『전태일 평전』의 개정판을 내면서 그 발문을 써달라는 청탁을 받고 깊은 상념에 잠긴다. 전태일을 노동운동의 불꽃으로 부활시킴으로써 노동운동뿐만 아니라 학생운동, 농민운동, 재야민주화운동의 발전에 크게 기여한 이 책에, 저자인 조영래의 서문도 발문도 없는 것이 안타깝고 서글프다. 세계사적 대격변의 와중에서 표류하는 오늘의 참담한 민족현실을 볼 때, 조영래가 살아 있었더라면 하는 생각이 간절하기에 이러한 안타까움이 더욱 크다.
사실 전태일은 그의 위대한 죽음으로 그의 삶이 더욱더 빛나는 것이지만, 조영래는 그의 빛나는 삶으로 전태일의 뜻과 더불어 우리 모두의 꿈과 희망을 이룰 인물이었다. ‘전태일 사건’을 계기로 운동의 새로운 차원을 열었고 조영래와의 어울림으로 운동을 힘있게 전개할 수 있었던 나로서는, 조영래 없는 세상이 싫기도 하거니와 조영래가 직접 이 글을 썼으면 하는 아쉬움이 너무 커, 이 글의 집필을 몇 번이나 거절했으나 숙명적 인연 때문인지 끝내 거절할 수 없었다.
그러나 내가 어찌 전태일에 대해, 조영래에 대해, 그리고 이소선 어머니와 평화시장의 노동형제들에 대해, 그리고 노동운동을 비롯한 사회변혁운동에 위대한 길잡이가 된 『전태일 평전』에 대해 할 말이 없겠는가. 더욱이 ‘영화 전태일’의 제작을 계기로 ‘투사’로서만 비춰져온 그의 모습을 바로잡아, 그의 참으로 인간적인 모습을 보여주기 위해 이 평전의 개정작업에 착수한다고 하니, 전태일의 비범한 투쟁에서보다 그 밑바탕에 흐르고 있는 그의 사랑과 열정과 지혜와 성실에서 더 큰 교훈을 얻어온 나로서는 몇 마디 말을 보태지 않을 수 없다.
전태일은 한마디로 성자로서의 인품과 조건을 두루 갖춘 인물이다. 전태일을 단순한 투사가 아니다. 본래 단순한 투사가 있을까마는 전태일의 경우는 투사로만 인식되는 것이 너무나 억울할 정도로 그의 따뜻하고도 고결한 인품이 돋보이는 사람이다. 가히 성자의 인품을 그대로 갖추고 있었다.
전태일은 넉넉치 못한 가정에서 자랐으면서도, 스스로 “불우했던 과거를 원망한다면 그 과거는 너의 영역의 영원한 사생아가 아니냐”라고 반문할 정도로 불우한 환경 때문에 좌절하거나 타락하지 않고, 오히려 불우한 사람들에 대한 사랑을 키우고 그들의 처지를 개선해주기 위해 집요하게 노력했다.
전태일은 구두닦이, 신문팔이 등 밑바닥 생활을 하면서도 인간구원과 사회개혁의 높은 이상을 잃지 않았다. 인간구원과 사회개혁이 중요해서가 아니라, 한 인간이 엄청난 고난과 시련에도 불구하고 높은 이상과 아름다운 꿈을 잃지 않는다는 것은 더없이 소중한 일이 아닐 수 없다. 전태일은 버림받고 실패하고 고뇌하면서도 절망하거나 포기하지 아니하고 자기의 뜻을 이루기 위해 끝까지 도전하였고, 마침내 그의 뜻을 이루기 위해 온몸을 내던졌다. 전태일만큼 자기의 뜻을 이룬 사람이 어디에 또 있겠는가.
전태일은 가난과 질병과 시련에 처해서도 인생을 항상 낙관했다. 이 평전에 실린 몇 장의 사진에서도 그의 명랑함과 활달함을 확인할 수 있다.
전태일은 공부하고 싶은 간절한 열망으로 온갖 노력을 다 기울였지만 학교교육을 받을 기회는 거의 갖지 못했다. 그러나 그는 몇 푼 되지도 않는 석유곤로와 입던 바지를 팔아 통신강의록을 받아볼 정도로 향학열이 대단하였다. 마침내 청옥고등공민학교에 입학하여 길지 않은 기간이나마 학창생활을 보낸 그는 “정말 하루하루가 나를 위해서 존재하는 것만 같았다”고 토로할 만큼 ‘한없는 행복감’에 젖기도 하였다. 이런 그의 모습에서 우리는 배움에의 열정을 잃어버린 채 살아가는 우리 자신의 무감각한 일상을 반성하게 되며 인생을 어떻게 살아야 할 것인지에 대한 귀중한 교훈을 얻게 된다.
전태일은 학교교육을 거의 받지 못했어도 사물을 정확하게 통찰하는 명석함을 지녔을 뿐만 아니라 그의 사상과 행적을 예술적으로 표현하는 문장력을 지니고 있었다. 전태일뿐만 아니라 이소선 어머니와 평화시장의 노동형제들 또한 하나같이 명석하다. 여기에서 우리는 인간의 명석함이란 선천적으로 주어지는 것이라기보다는 인간에 대한 사랑에서 얻어지는 것임을 깨닫게 된다. 그리하여 나는 내 나름대로 ‘사랑의 철학’을 정립하기도 하였다. 사랑이야말로 지식과 지혜의 원천으로서 무한한 힘을 발휘할 수 있게 해준다는 것은 전태일의 삶에서 우리가 배우는 최대의 교훈이 될 것이다. 이런 의미에서 전태일은 우리에게 투쟁을 가르치기보다 인간에 대한 사랑과 그 실천을 가르치고 있음을 알게 된다. 그래서 우리는 전태일에게서 ‘가장 인간적일 때 가장 진보적이 된다’는 명제를 배우게 된다.
인간해방과 사회개혁을 위한 전태일의 투쟁이 참으로 위대하지만, 투쟁 이전에 그의 진실되고 아름답고 성스럽기까지 한 삶이 더욱더 감동적임을 우리는 토로하지 않을 수 없다. 우리가 전태일을 이처럼 사랑하고 존경하고 경탄하는 것은 그의 비범한 투쟁 때문만이라기보다, 역경을 이겨온 그의 강인한 정신력과 고난 속에서도 꿈과 사랑을 키워온 그의 원대한 이상 때문일 것이다. 이러한 의미에서 전태일은 우리에게 과거만을 일깨워주는 것이 아니라 꿈과 사랑으로 미래를 창조할 수 있도록 해준다고 할 수 있다.
전태일은 스스로 뛰어나기도 했지만 그가 성자(聖者)가 될 수 있었던 것은 아들을 성자로 키운 이소선 어머니와 그의 뜻을 끝까지 따른 평화시장의 친구들, 그리고 『전태일 평전』의 집필로 전태일사상을 정리하고 전파한 조영래 변호사가 있었기 때문이다.
예수가 인간구원을 위해 생명까지 바치는 큰 사랑을 실천한 것은 예수의 어머니 마리아 때문임을 성경은 시사하고 있다. 가난한 이웃집의 혼인잔치에서 포도주가 떨어졌을 때, 예수는 그의 어머니의 요청 때문에 아직 ‘자기의 때’가 오지 않았음에도 불구하고 물로 포도주를 만드는 기적을 행한다. 예수의 이웃사랑은 그의 어머니 마리아의 이웃사랑에서 연유하고 있음을 시사하는 것이라 하겠다. 아들이 십자가에 못박히는 아픔을 안아야 했고, 나아가 아들의 뜻을 펴는 일에 평생을 바쳤으니 예수의 어머니가 성모로 추앙받는 것은 너무나 당연한 일이다.
전태일의 경우도 이와 조금도 다를 것이 없다. 전태일이 쓴 수기를 보거나 이소선 어머니의 회고를 들어보면 전태일이 가난하고 억눌린 이웃을 그토록 사랑하도록 만든 것은 이소선 어머니임을 알 수 있거니와, 아들이 못다 이룬 뜻을 이루고자 한평생 생명을 건 투쟁을 해왔던 점을 상기할 때 이소선 어머니는 성모일 수밖에 없다는 점을 확신하게 된다. 전태일도 대단한 사람이지만 이소선 어머니도 참으로 대단한 사람이다. 이소선 어머니의 헌신적인 투쟁은 이미 세상에 널리 알려진 일이지만, 그 밑바탕에 깔린 인간에 대한 무한한 사랑과 날카로운 통찰력과 지칠 줄 모르는 투쟁정신은 전태일이 어떤 인물이었는지를 알 수 있게 하는 요인도 된다. ‘전태일 사건’이 있은 후, “그 어머니에 그 아들”이란 말이 나왔던 것도 결코 우연이 아니다.
전태일의 뜻을 세상에 펴는 데 전태일의 평화시장 친구들은 마치 성경의 사도들처럼 끝까지 훌륭한 역할을 하였다. 그러나 “내 죽음을 헛되이 말라”고 한 전태일의 유지를 세상에 전파하는 데 가히 결정적인 역할을 한 사람은 역시 이 시대의 성전(聖典)이라 할 『전태일 평전』을 집필한 조영래 씨이다. 흔히 바울이 없었다면 예수가 없었을 것이라고 말하는데, 전태일의 경우 조영래가 있었기에 전태일의 뜻이 보다 더 힘있게 펼쳐질 수 있었다.
『전태일 평전』은 조영래가 민청학련 사건 이후 수배상태에서 3년여에 걸쳐 그야말로 혼신의 힘을 다해 집필한 ‘전태일 복음서’이다. 그런 의미에서 이 책은 전태일의 사랑과 투쟁만을 담고 있는 것이 아니라, 저자인 조영래의 사랑과 지혜와 투쟁을 아울러 담고 있다고 보아도 조금도 틀리지 않을 것이다. 전태일의 삶과 투쟁을 알고 전태일의 수기, 일기 등을 깊이 알면 알수록, 저자가 얼마나 심혈을 기울여 이 평전을 썼는가를 알 수 있게 될 것이다. 또한 이 책을 읽고 나면, 조영래가 전태일의 삶과 투쟁과 죽음, 그리고 전태일이 쓴 기록을 얼마나 잘 알고 깊이 연구했는가를 알 수 있다. 조영래가 요절한 것도 따지고 보면 이 책의 집필에 혼신의 정열을 다 바쳤기 때문일 것이다. 나는 이 『전태일 평전』을 4복음서와 서한집을 합한 신약성서와 흡사한 성서라고 말하기에 주저하지 않는다. 우리는 이 책에서 엄청난 교훈을 얻을 수 있기 때문이다.
조영래는 이미 우리 모두가 잘 알고 있듯이 탁월한 사회개혁가요 인권변호사였다. 그는 1960년대 중반 이후부터 1970년대 말까지의 학생운동과 재야 민주화운동에서 가장 중요한 역할을 하였으며, 1980년대에는 인권변호사로서 망원동 수재사건, 부천서 성고문사건 등을 도맡아 우리나라 인권변호의 새 장을 열었다. 이처럼 탁월한 능력과 훌륭한 업적은 그의 천재성과 무관하지 않다. 조영래는 서울대학교 입학시험에서 전체 수석을 했다. 수석도 수석 나름이겠지만 조영래의 수석은 타의 추종을 불허하는 것이었다. 조영래의 천재적 업적으로 학생운동과 노동운동 및 재야민주화운동은 새로운 차원으로 나아갈 수 있었다. 다른 한편 그의 천재성으로 말미암아 학생운동과 재야민주화운동이 국민대중 속에서 자부심과 긍지를 드높일 수 있었다.
굳이 이 글에서 조영래의 천재성을 되새기는 것은 그의 위대한 천재성은 바로 인간에 대한 그의 남다른 사랑에서 비롯된 것임을 지적하고 싶어서이다. 조금만 불쌍한 사람을 보아도 마음 아파하는 조영래의 심성은 전태일의 심성과 꼭 같았던 것이다. 전태일도 조영래도 그리고 이소선 어머니도 하나같이 천재이고, 그 천재성은 모두가 인간에 대한 열렬한 사랑에서 비롯되었다는 것은 우리 모두에게 사랑의 중요성을 거듭 인식하지 않을 수 없게 만든다.
『전태일 평전』은 이러한 조영래의 사랑에 기초한 천재성으로 전태일의 위대한 삶과 투쟁을 표현한 것이다. 나는 전태일과 조영래와 이소선 어머니를 높이 평가하는 것만큼이나 이 『전태일 평전』을 높이 평가한다. 『전태일 평전』은 전태일에 대한 깊은 연구와 더불어 전태일의 뜻을 이루고자 하는 강렬한 사명감 못지 않게, 전태일을 열렬히 사랑할 뿐만 아니라 민중을 뜨겁게 사랑할 때만이 내놓을 수 있는 작품이기 때문이다.
한 인간이 다른 사람을 제대로 이해하려면 그 사람의 입장에 설 줄 알아야 하고 그 사람과 똑같이 되지는 못할지라도 그 사람과 비슷하게는 되어야 한다. 그래서 성인의 경지를 제대로 이해하려면 스스로 성인의 경지에 다다라야 한다. 구체적으로 말하면 전태일의 삶과 죽음, 나아가 전태일의 사랑과 투쟁을 제대로 이해하려면 전태일과 같이 살고, 전태일과 같이 죽을 수 있는 결의를 다져보아야 한다. 조영래는 이러한 결의를 다지며 살아왔고 이런 결의에 충만해서 이 책을 썼기 때문에 이렇게 훌륭히 해낼 수 있었던 것이다.
전태일도 가고 조영래도 갔지만, 그들이 남긴 이 『전태일 평전』에서 우리는 오늘을 살고 내일을 개척하는 지혜와 용기와 사랑을 배우게 된다. 이 평전이 단순히 투쟁의 지침서가 아니라, 시련을 극복하는 강렬한 의지를 심어줄 뿐만 아니라 청소년들이 꿈과 희망을 키울 수 있게 하며, 나아가 인생을 밝고 아름답게 살게 하는 큰 교훈서가 되기를 바라는 마음 간절하다.
마침 이 책의 개정판이 전태일이 산화한 지 25년째가 되는 해에 나오게 되니 그 의미가 더욱더 각별할 수밖에 없다. 10년이면 강산도 변한다는데 강산이 두번 반이나 변할 4반세기가 지났다. 더욱이 올해는 해방 50주년을 맞아 민족의 도약을 위한 새로운 비전이 요구되고 있다. 이러한 시점에서 ‘전태일’의 의미도 새로운 차원으로 승화되어야 할 것이다. 『전태일 평전』이 우리 사회를 서로 사랑하면서 살 수 있는 사회가 되게 하는 데 크게 기여하기를 바란다.
