이 땅을 딛고 살아가는 사람들의 모습이 어찌된 까닭인지 더욱 작은 형상들로 나타나고 있다. 그에 반해 엄청나게 커다랗게 확대된 형체로 다가오는 것들이 있다. 거대자본, 물량공세, 대중조작, 정치쇼 등등...

인간의 모습은 가물가물해져서 아니보이고, 인간을 부려먹는 온갖 기능과 장치, 물리력, 강제력, 나아가서 제도적 억압과 폭력구조의 응집력만이 거대하고 장성하다. 87년 6월 항쟁, 7-9월 노동투쟁을 통해 떨쳐 보였던 민중의 싸움은 "세련되지 못한 것"이었다고 단정하기를 주저하지 않는 이들의 맥빠진 향방을 어디에서 찾아야 하는가 하는 문제가 제기됨직 하다. 다시 말해 우리는 이렇게 외칠 수 있어야 한다.

"너희들은 얼마든지 세련되거나, 우리는 지친대로, 서투른대로 우리의 길을 찾아낸다."

노동문학은 특히 세련성을 중시해야할 까닭이 있는 것이 아니다. 단순 소박함, 순정과 순결, 도덕성, 굳건한 신념, 강철같은 투지는 "인간의 모습"일지언정, 저들 자본운동의 "기계적인 세련성" 따위로서는 도저히 측정될 수 있는 것이 아니다.

작은 것들로부터 거듭 출발하기. 이번의 전태일문학상 소설 응모작들은 앞으로 달려나가기 위해 한 걸음 뒤로 물러나며 잔뜩 웅크려 앉은 그런 고슴도치의 자세를 보여주고 있다. 바깥으로 부터의 확인이 아니라, 안으로부터 자기 점검과 성찰을 가하는 그런 작품들이다. 커다랗게 표현되는 울분이 아니라, 꼼꼼하게 바느질해내는 야물어빠진 분노이며, 노동운동의 대의를 구호처럼 앞에 내세우는 작품이기보다는 구체적이면서도 적실한 노동 삶을 현미경으로 들여다보며 내실을 기하는 그런 단편 소설들이다.

우리 문학이 새로운 탐험시대로 접어들고 있음을 확인한다. 작은 것들 하나 하나를 소중하게 챙겨내는 소설 작업은 우리가 그냥 커다란 것들에만 허둥지둥 매달려 왔다는 것에 대한 성실한 자기 점검의 자세인 것이라 믿고자 한다. 우리는 이번의 전태일문학상 응모자들이 가난하였다고 말하지 않으려 하는 것이다.

우리 시대의 마음가난-몸 고생이야말로 얼마나 각박한 것인가. 오히려 이러한 반성적 계기를 통해 전태일문학상의 낯선 전통이야말로 이 각박한 땅의 풍상을 이미 이겨내고 있음을 알리고자 한다. 큰 소리가 아니라 짙은 목청의 노동문학의 필요성을 우리는 이렇게 수확하고 있다고 믿게 되기 때문이다.