|
이번에 뽑힌 글은 네 편이다. 그 중 세 편은 어떤 글을 최우수로 뽑느냐 심사위원들끼리 생각이 달라 고민이
많았다. 군더더기 없는 문장과 깨끗한 우리말을 살려 쓴 걸로 보자면 이근제씨의 살아온 이야기가 가장 나은
듯 보였고 조금 관념으로 쓴 문장이 들어가 있지만 온몸을 내던지며 노동현장에서 치열하게 살아온 삶으로 보자면
추송례씨의 글이 가장 나아 보였다.
논란 끝에 추송례씨 글이 최우수로 뽑혔다. 자기 느낌과 관념이 조금 들어가 있지만 추송례씨의 ‘살아온
이야기’는 죽어있는 글이 아니었다. 읽으면서 글 속에 빠져 들어가 내내 숨이 막힐 듯이 답답했다. 그토록
힘든 삶을 꼿꼿이 헤쳐 나온 글쓴이가 다름 아닌 전태일이 아닌가 싶다.
추송례씨는 완도에서 자라 중학교 어린 나이로 인천으로 올라와 대성목재를 거쳐 동일방직에서 일을 했다.
동일방직은 그 어두웠던 박정희정권 아래 민주노조를 지키기 위한 싸움으로 치열했던 곳이었다. 그 동일방직
얘기는 주워들은 얘기나 책으로 조금 봐왔지만 그 때 그 현장에서 있던 노동자가 실제로 이렇게 생생하게 쓴
건 처음인 듯하다. 말로만 듣던 20세 꽃다운 처녀들의 나체시위사건과 똥물사건도 실제로 당한 노동자가 썼기
때문에 이렇게 생생하고 처절하게 나올 수 있지 않았나 싶다.
글을 읽으면서 글쓴이와 같이 그 때로 돌아간 거 같았다. 그 때 ‘3월 10일 노동절이었던 행사장으로
들어갈 때는 글쓴이처럼 경비들이 무서워 ’낯빛이 파랗게 질렸고‘ ‘국무총리가 있는 데서 “똥은 먹고 못살겠다.”고
외칠 때는 막혔던 것이 뚫린 것처럼 가슴이 시원해졌다.
’추송례씨는 인천에서 취직이 안 돼 부산으로 내려갔지만 거기는 어용노조를 만들려고 노동자들을 내쫓았던
섬유노조 위원장인 그 원수같은 김영태가 통일주체 국민회의 대의원으로 출마하고 있는 중이었다. 그 김영태
낙선운동을 하다가 잡혀 들어가 죽다 살아나왔을 때는 너무 안타까워 한숨이 나왔다. 하지만 그 뒤에 온 광주항쟁은
더욱 추송례씨를 서럽게 만들었다. 그렇게 추송례씨는 그 시대를 살아 나왔다. 지금은 어떤가. 그 때와 다른가
하고 스스로 물어보지만 대우자동차 노동자들을 전경이 방패로 얼굴을 찍는 모습을 보면서 조금도 변하지 않았다는
생각이 든다.
다만 처음에 말한 대로 글쓴이 생각이 조금 덜 들어가고 있는 사실만 썼더라면 더 좋은 글이 되지 않았을까
아쉽다.
우수작으로 뽑힌 이근제씨의 ‘살아온 이야기’는 월간 작은책에 연재되었던 이야기다. 중학교도 진학하지 못하고
어릴 때부터 철공소, 전파사, 노가다로 여러 직업을 거쳐 대우 자동차 노동자가 되기까지 거친 삶이 잔잔히
나타나 있다.
이근제씨는 살아온 과정을 스스로 ‘바보같이 살아온 날들’이라고 한다. 조금 고지식한 듯한 느낌을 주는
글은 말 그대로 군더더기가 없다. 소제목을 붙여 글을 짧게 만든 것도 읽기 쉽게 했다.
이근제씨는 정말 아무런 의식 없이 고지식하게 일만하면서 살았다. 늦게 배운 풍물과 글쓰기가 이근제씨 삶에
많은 변화를 준 듯하다. 여러 가지 행사와 집회를 따라다니면서 했던 풍물은 “자신감과 배움, 변화를 주었다”고
했다. 그리고 뒤늦게 배운 글쓰기는 회사 노보에 가끔 실리면서 글쓰기에 자신감이 붙었고 나아가 이근제씨가
살아온 이야기를 쓰게 된 동기가 되었다.
“정확하지는 않지만 점점 잊혀져 가는 지나온 삶과 추억들을 정리하며 살아온 길을 되짚어 본다. 이 글은
누구를 보여주기 위해 쓰는 것은 아니다. 그냥 사라져 가는 기억들을 남기고자 쓰는 것이다.”하고 이근제씨는
글 첫머리에 쓰고 있다.
박광현씨의 ‘노동자가 되기까지’(나 시키는 대로 다 했어요)는 문장이 거칠고 글 흐름이 매끄럽지 못했지만
그저 주면 주는대로 받고 일만 하면서 살던 소시민이 ‘버스일터’라는 기사들 모임에 참여하면서 슬금슬금 집회도
참여하고 쭈뼛쭈뼛 구호도 외치면서 자연스럽게 자신이 노동자라는 것을 깨닫는 글이다.
회사에서 시키는 대로 할 때는 회사에서 잘 해 주는 것 같았는데 임금이 어떻고 권리가 어떻고 반발을 하니
작업복 안 입으면 일을 안 주겠다든가 꼬투리를 잡으면서 회사가 달라지는 모습이 생생하게 보인다. 박광현씨는
회사도 회사지만, 그 회사가 무서워 시키는대로 자기를 왕따시키는 동료들의 모습이 불쌍하다. 입말이 살아
있고 글쓴이 성격이 보이는 글이다.
심사위원 중의 한 분인 원종찬선생님은 “가장 평범한 사람이 평범하게 출발한 사람이 회사에 찍힐까, 쫓겨날까
두려워 경계를 하면서도 결국 노동운동에 자연스럽게 빠지는 모습, 그 일상적인 변화가 훤히 들여다보이는 게
놀라웠다. 이 글은 최우수로 뽑아도 손색이 없는 글이다. 다만 급하게 쓴 듯이 걸리는 곳이 몇 군데 보이는
게 흠이라면 흠이다.”고 말했다.
박병두씨의 글은 사실 지어낸 듯한 느낌이 들어 조금 무리가 있는 글이다. 그 아이가 죽은 지 몇 년이
지났는지 그렇게 늘 그 때문에 ‘알지 못할 그에게 가득 서려있는 슬픔의 정체’가 되는지 공감이 잘 가지
않는다. 주민들이 싸우고 난 뒤에도 그 경비한테 꼼짝 못하는 까닭이 무엇인가. 그렇게 싸우던 사람들이 그
경비 한 마디에 순한 양처럼 꼼짝 못하는 사이라면 보통이 아닐 텐데 거기에 대한 설명이 없다. 입말도 살려
쓰지 못했다. ‘나의 제안에’라든가 ‘말을 받는 나의 목소리가 떨림을 느꼈다’라든가 하는 말은 몹시 걸린다.
‘손때가 깨끗이 묻어 있었다’는 표현도 어색하다.
원종찬선생님도 “글이 자연스럽지 않고 문학적으로 포장하고 윤색한 듯이 보여 걸린다”고 했다. 그래도 뽑을
수밖에 없었다. 경찰이라면 하급직 공무원인데 그런 사람들 삶이 보였고 어떻게 보면 특별한 직업을 가진 사람이
이웃들과 살아가는 모습과 경험들이 보이는 글이다.
그 네편 말고 본선에 올라온 글은 공병훈씨 글 ‘시간 있으세요’ 와 ‘살아온 이야기’, 오트론 해고 노동자
장명님씨가 쓴 일기글, 학교선생님인 한상철씨가 쓴 ‘청년노동자’가 있었다.
공병훈씨글은 장애인 봉사 활동을 하면서 느낀 글과 살아온이야기를 쓴 글이다. 정리만 조금 더 잘 되었더라면
좋았다는 생각이 든다. 한상철 선생님 글은 역시 배운 사람, 곧 지식인이 쓴 글답다. 문장이 매끄럽고 흠잡을
데 없지만 글에서 ‘사람 모습’이 보이지 않는다. 대개 지식인들 글은 관념이 많다. ‘생각’을 쓰지 말고
아이들 모습이라든가 글쓴이 모습이 확실하게 잡혔더라면 하는 아쉬움이 남는다.
장명님씨 글은 너무 아깝다. 2년 동안 복직투쟁을 하면서 싸웠던 그 수많은 고통스럽던 이야기들을 가끔
일기에 담았는데, 자기만 알게 쓰는 게 ‘일기글’이라는 속성이 있지만 그래도 그 때 치열했던 모습들이 보이지
않았다. 그렇게 많은 시간들을 공장 바닥에서 창고에서 거리에서 피터지게 싸웠던 ‘한화그룹 계열사 오트론
전자 해고 노동자들’ 이야기를 다시 정리해서 그 때 당했던 그 노동자 입에서, 노동자가 스스로 쓴 글이
꼭 나왔으면 하는 바램이다.
|
